Шестая фронтовая концертная бригада на Волховском фронте. Март 1943 года

Вероломное нападение фашистской Германии на Советский Союз болью и негодованием отозвалось в сердцах советских людей. В полной мере это относится и к деятелям хореографического искусства. Молодые балетные композиторы, художники, артисты добровольцами уходили на фронт и с оружием в руках защищали родину. Многие из них пали смертью храбрых¹, другие, «приравняв к штыку» свое творчество, в составе фронтовых бригад выезжали с концертами на передовую, выступали в госпиталях и на оборонных предприятиях.

Два главных музыкальных театра страны были эвакуированы: Большой — в Куйбышев, Ленинградский оперы и балета имени С. М. Кирова — в Пермь². Преодолевая огромные организационные трудности, коллективы обоих театров в кратчайшие сроки не только восстановили на провинциальных сценах весь предвоенный репертуар, но и в несколько раз увеличили число представлений³.

Однако вклад мастеров балета в дело защиты родины спектаклями и концертами не ограничивался. Драматурги, композиторы, хореографы работали над созданием новых произведений, которые вызывали священную ненависть к врагу, воодушевляли на ратные и трудовые подвиги, вселяли веру в грядущую победу. Результатом, кроме злободневных хореографических миниатюр, стали многоактные спектакли — балеты «Гаянэ» (1942) и «Лола» (1943).

«Русский солдат»

Нельзя, впрочем, не вспомнить, что первый героико-патриотический балет времен Великой Отечественной войны уже в начале 1942 года был создан известным русским хореографом Михаилом Михайловичем Фокиным, жившим и работавшим тогда в США. В отличие от той части русских эмигрантов, которая желала поражения Советскому Союзу в войне с гитлеровской Германией, Фокин придерживался бескомпромиссных антифашистских взглядов. Приверженцев Гитлера и Муссолини он называл черносотенцами, сравнивая их с разнузданными погромщиками в царской России. Гастролируя по Германии, русский хореограф наотрез отказался от приглашения посетить ложу Геринга, заявив: «Не желаю иметь дело со всякой сволочью»⁴.

Нападение гитлеровских войск на СССР потрясло Михаила Михайловича. Он с нетерпением ждал вестей с Восточного фронта, гордился своей принадлежностью к русскому народу и от всей души желал советским людям победы в их справедливой борьбе.

С первых дней войны у Фокина возник замысел поставить патриотический балет. К сотрудничеству он пригласил художника-эмигранта Мстислава Валериановича Добужинского.

Но где взять музыку? Фокин остановил свой выбор на сюите С. С. Прокофьева к кинофильму «Поручик Киже», снятому по повести Ю. Н. Тынянова режиссером А. М. Файнциммером в 1934 году. Как вспоминал Добужинский, сюиту Михаил Михайлович прослушивал много раз «по дискам Бостонского симфонического оркестра Кусевицкого»⁵, изучив каждый такт и почувствовав в ней отнюдь не сатиру на нравы эпохи императора Павла I, а «отражение в народной песне самых разнообразных переживаний простой русской души <…>, плач и горе, смех и радость, хороводные игры, свадебные пляски, борьбу, смерть»⁶. Все это подсказало сюжет: «Молодой русский солдат приносит себя, свои страдания, свою жизнь в жертву своей прекрасной родине, которую он так любил и воспоминания о которой теснятся в душе его, когда, израненный, он остается один среди бесконечного поля битвы»⁷.

Определив основную канву балета, где было лишь одно центральное действующее лицо (Солдат) и множество второстепенных персонажей — участников групповых танцев в картинах предсмертных видений главного героя, Добужинский и Фокин блестяще решили задачу незаметных и быстрых переходов от реального к воображаемому. Во-первых, они придумали конструкцию двухъярусной сцены, «дававшей Фокину возможность ставить хореографию в двух плоскостях, создать <… > “контрапункт” <…> двух одновременных действий, что явилось одним из замечательных его достижений в этой постановке»⁸. Во-вторых, применили прием опускания и подъема декораций по ходу спектакля. Так в сцене парада появлялись казарменные здания и памятник, а в сцене свадьбы — разноцветные избы в духе народных лубочных картинок.

Балет М. М. Фокин ставил с участием танцовщиков нью-йоркского театра Метрополитен-опера, требуя от них не только технического совершенства, но и одухотворенности, искренности чувств, актерской выразительности. М. В. Добужинский, наблюдавший за репетициями, писал: «Фокин — весь в поту и с клавиром в руках, испещренным заметками, — устанавливал малейшие детали и все показывал сам, воплощаясь в каждую роль. Вся эта миниатюрная и кропотливая работа, <…> эта “математичность” совмещалась с широтой и свежестью его композиции, куда он вкладывал весь свой темперамент и душу»⁹.

Завершая работу над балетом, Фокин дал ему название «Русский солдат» — вместо предполагавшегося вначале «Неизвестный солдат»¹⁰, а посвящение «Всем страждущим воинам» сменил на «Храбрым русским солдатам Второй мировой войны»¹¹.

Премьера состоялась 23 января 1942 года на сцене Бостонского оперного театра.

Поднимается занавес. Перед зрителями предстает панорама опаленной и изуродованной сражением земли, простирающейся до самого горизонта. Одиноко стоит Солдат с окровавленной повязкой на голове. В предсмертном видении перед ним проносятся картины прошлой жизни.

Вот он, совсем юный, марширует на большом плац-параде. Слышатся звуки флейты и барабанная дробь, проходят воины в строгом строю.

Вот в поле танцовщицы-колосья плавно двигаются, изображая волнуемую ветром ниву. Романтичная и раздольная музыка эпизода, сливающаяся с гармоничной и изящной пластикой танцовщиц, навевает образы умиротворяющей красоты деревенской природы, мирной сельской жизни.

Вот свадьба Солдата, в сцене которой М. М. Фокин мастерски использовал русский плясовой фольклор. Ликующую жизнерадостность этой сцены подчеркивают яркие декорации и нарядные костюмы, выполненные М. В. Добужинским.

Но праздник обрывается, и Солдат умирает.

Балет вызвал восторженные отзывы зрителей и критиков. Несмотря на ретроспективизм сюжета, спектакль был воспринят как прямой отклик на события Второй мировой войны. В апреле 1942 года Фокин перенес постановку на сцену Метрополитен-оперы, где она сохранялась в репертуаре более трех лет¹². Именно в этом театре вскоре «появилась традиция устраивать после спектакля овации в честь Советской армии».

«Гаянэ»

Осенью 1942 года коллектив Ленинградского театра оперы и балета имени С. М. Кирова, эвакуированный в Пермь, готовился к премьере нового балета, повествующего о патриотизме советских людей, их сплоченности перед лицом врага и готовности к подвигу. Название балет получил по имени главной героини, молодой армянской колхозницы Гаянэ, смело разоблачившей своего мужа — предателя родины.

Сценарий написал известный литературовед, переводчик, театральный и литературный критик Константин Николаевич Державин. Постановку осуществляла хореограф Нина Александровна Анисимова. Приехавший в Пермь композитор Арам Ильич Хачатурян увлеченно трудился над партитурой. В «Гаянэ» он использовал лучшие фрагменты своего первого балета «Счастье» (1939)¹³, дополнил партитуру новыми номерами в соответствии с либретто Державина, добавил третий, «курдский» акт, разработал систему лейтмотивов главных персонажей, придав красочной, самобытной, эмоциональной музыке «большое симфоническое дыхание».

Каким увидели балет «Гаянэ» его первые зрители? Вспомнить это важно, поскольку в послевоенные годы либретто неоднократно переписывалось, меняясь до неузнаваемости, а изначальная партитура перекраивалась, утрачивая целостность¹⁴; сегодня ознакомиться с первым вариантом либретто можно только в архиве театра, реконструируется же спектакль военного времени лишь по рецензиям и воспоминаниям участников премьеры. Итак…

Действие балета начинается в живописной солнечной долине, в одном из пограничных районов Советской Армении¹⁵. Колхозники собирают урожай хлопка. Ими руководят Гаянэ и ее брат Армен. Следующие один за другим массовые танцы («Сбор хлопка», «Танец хлопка», «Танец мужчин») вызывают у зрителей воспоминания о радостях мирного труда, прерванного войной.

В час отдыха юные друзья Гаянэ пытаются отвлечь ее от грустных мыслей. Вскоре зрители начинают понимать причину этой грусти. Появляется муж Гаянэ — Гико. Тунеядец и грубиян, он требует, чтобы Гаянэ бросила работу в колхозе и ушла вместе с ним. Гаянэ отказывается. Армен защищает сестру, разгорается ссора.

В это время в колхоз приезжает командир пограничной заставы — русский офицер Казаков с двумя бойцами. Гико прячется за дерево. Колхозники радушно встречают пограничников. Прерванное веселье возобновляется. После задорной Нунэ и ее друга Карена в круг танцующих вступает взволнованная Гаянэ. Ее танец выражает «трепетность чистой души, томимой и жаждой счастья, и болью горестных воспоминаний, и затаенной радостью обновляющей любви»¹⁶. За преобразившейся Гаянэ из своего укрытия со злобой и ревностью наблюдает Гико.

Во втором акте драматизм действия нарастает. Под покровом ночи в дом Гико и Гаянэ приходят трое незнакомцев, оказавшихся немецкими диверсантами. Щедро заплатив Гико, они приказывают ему поджечь колхозные склады с убранным хлопком. Узнав о предательстве мужа, Гаянэ решительно преграждает ему путь. Гико сильным ударом отталкивает жену и запирает ее, обессилевшую, в доме.

Тем временем диверсанты, заблудившись в горах, оказываются в курдском селении. Здесь их видит Армен, пришедший на свидание к любимой — курдской девушке Айше. Заподозрив неладное, он посылает двоих молодых курдов на заставу, а сам вызывается проводить диверсантов до границы. Вовремя прибывший отряд пограничников во главе с Казаковым арестовывает незваных гостей.

В этот момент раздается набат. Вдали вспыхивает зарево пожара — это Гико поджег склады. Пограничники и горцы спешат на помощь колхозникам. Следует потрясающая по музыке и хореографии сцена пожара.

Гико пытается скрыться, но появившаяся Гаянэ смело разоблачает его перед народом. В порыве злобы и отчаяния Гико ранит жену ножом. Казаков ловким движением обезоруживает предателя. Его уводят; Гаянэ бережно поднимают с земли.

Проходит время. Колхоз восстановлен после пожара. Радостно встречает Казаков выздоровевшую Гаянэ. В армянское селение на праздник съезжаются гости разных национальностей. Этот праздник, по замыслу композитора и хореографа, превращается в феерическую танцевальную сюиту, состоящую из лезгинки, русской пляски, танцев шалахо и узундара, танца с саблями и гопака...