Одиллия — Светлана Захарова, Зигфрид — Денис Родькин. Редакция Юрия Григоровича. Фотография Д. Юсупова

145 лет назад, в 1877 году, на сцене Большого театра состоялось первое представление «Лебединого озера» — самого знаменитого из всех балетов. И самого загадочного.

Ужель та самая Ундина?

Балет «Спящая красавица» поставлен по сказке Шарля Перро, «Щелкунчик» — по сказке Эрнста Теодора Амадея Гофмана. А какая сказка легла в основу «Лебединого озера»? Говорят, есть старинная легенда о прекрасной принцессе Одетте, превращенной в лебедя проклятием злого колдуна Ротбарта. Не было такой легенды, как нет и полного аналога «Озера» в литературе. Источников много. 30 апреля 1878 года Петр Ильич Чайковский пишет своему другу и покровительнице Надежде Филаретовне фон Мекк: «Роясь в библиотеке сестры, я напал на “Ундину” Жуковского и перечел эту сказку, которую ужасно любил в детстве. Нужно Вам сказать, что в 1869 году я уже написал на этот сюжет оперу и представил ее в дирекцию театров. Дирекция забраковала ее. Тогда мне это показалось очень обидно и несправедливо, но впоследствии я разочаровался в своей опере и очень радовался, что ей не удалось попасть на казенные подмостки. Года три тому назад я сжег партитуру. Теперь я опять начинаю увлекаться этим сюжетом и поручил брату Модесту составить мне сценариум. Одобрили ли бы Вы, милый друг мой, этот выбор? Была ли “Ундина” любимым Вашим чтением в детстве, и находите ли Вы теперь в ней какую-нибудь прелесть?»

Эта сказка продолжала владеть мыслями композитора и 10 лет спустя. 21 апреля 1888 года фон Мекк спрашивает Чайковского: «Вы пишете, милый друг мой, что ничего не делаете, а мне говорили, что Вы сочиняете теперь балет “Ундина” для Петипа, — правда ли это?»

Что за «Ундина»? Сегодня о ней мало кто знает, а в XIX веке это было культовое произведение. В 1811 году немецкий писатель, потомок французских гугенотов Фридрих де ла Мотт Фуке написал прозой повесть-сказку, ставшую необычайно популярной. Василий Андреевич Жуковский пересказал ее стихами — гекзаметром. Рыцарь Гульбранд полюбил Ундину — наяду, русалку, которая хочет обвенчаться с человеком, чтобы обрести бессмертную душу. Похоже на «Русалочку» Андерсена. Однако есть существенное отличие: Гульбранд, предпочтя водной деве земную девушку Бертальду, расплачивается за измену смертью. Но Ундина продолжает его любить: она появляется на похоронах любимого и на могиле рыцаря превращается в ручей.

Эта концовка, по словам Чайковского, вызывала у него слезы. Заказывая Петру Ильичу в 1888 году новый балет, директор Императорских театров Иван Александрович Всеволожский просил: «“Ундина” не должна быть мимолетным явлением, она должна жить, как “Жизель”, “Коппелия”, остаться в репертуаре и очаровывать наших внуков, как чаровала нас». Однако к тому времени Чайковский уже создал шедевр, который впоследствии превзошел по популярности и «Коппелию», и даже «Жизель». Вокальный дуэт Ундины и Гульбранда из неудавшейся оперы обратился в белое адажио Одетты и Зигфрида из «Лебединого озера». Рыцарь преобразился в принца, недобрый Струй, дядя Ундины, — в Злого гения, разлучница Бертальда — в роковую Одиллию.

В «Лебединое озеро» влился не один поток. Но первоисточник у него античный.

Лебедь прилетает из Греции

«Озеро» отдаленно напоминает сказку Иоганна Музеуса «Украденное покрывало» (она вошла в пятитомник писателя «Народные сказки немцев», изданный в 1782–1786 годах). В незапамятные времена громовержец Зевс принял образ лебедя и наградил женское потомство своей земной возлюбленной Леды волшебным даром принимать образ их божественного предка. Потомков Зевса и Леды можно узнать по короне из перьев, которой нет у обычных лебедей. Эти царственные птицы прилетают на озеро, способное возвращать им красоту, снимают покрывала и короны, после чего плавают в виде прекрасных девушек. Если человек похитит у одной из них накидку и венец, дева-лебедь не сможет улететь и окажется в его власти. Так поступает рыцарь Фридберт, подстерегший купальщиц на Лебедином озере в Рудных горах у города Цвиккау. Он собирается жениться на лебединой девушке с греческим именем Каллиста. Но перед свадьбой та просит мать жениха принести спрятанные рыцарем покрывало и корону. Ничего не подозревающая женщина исполняет ее желание — и невеста, обернувшись лебедем, улетает на родину. Рыцарь отправляется за тридевять земель в Элладу. Преодолев препоны и преграды, он соединяется с любимой.

Историк балета Юрий Слонимский, автор детального исследования «“Лебединое озеро” П. Чайковского», так отозвался об «Украденном покрывале»: «Сказка справедливо охарактеризована в редакционном примечании “Театральной газеты” (ежедневное московское издание, где публиковались рецензии на спектакли. Выходила с июня 1876 года по октябрь 1877 года. — С. М.): она тяжеловесна, малосодержательна, любовь героев мещански прозаична. Здесь нет принца, для которого встреча с девушкой-лебедем явилась переломным моментом его жизни; нет злого колдуна в образе совы или филина, чье заклятье тяготеет над влюбленными; нет трагической развязки, внесенной в сценарий. Сказка предоставила авторам балета некоторый “строительный материал”, подсказала название (в ней упоминается Лебединое озеро. — С. М.), имя персонажа (в первом либретто друга принца Зигфрида зовут Бенно — так же, как и одного из действующих лиц “Украденного покрывала”. — С. М.), но не дала идейного содержания будущего балета».

Однако сказка Музеуса, при всех перечисленных недостатках, содержит бесценную подробность: царственная лебедь прилетает на озеро из Греции. У эллинов эта птица сопутствовала не только Зевсу, но и одной из главных античных богинь. Почему героя «Сказки о царе Салтане» зовут Гвидон? Пушкин использовал мотивы русской сказки о Бове-королевиче (Бове Гвидоновиче) и легендарную историю крестоносца Гвидо (Ги) де Лузиньяна, короля Иерусалимского, ставшего повелителем острова Кипр. Царевна Лебедь — сказочное преломление Киприды, Афродиты, которая после рождения из морской пены вышла на берег Кипра. Священной птицей богини был лебедь. Эта сказка Пушкина стала одним из источников «Озера».

Слонимский пишет об отечественных корнях балета: «Нет надобности искать такие образы “за тридевять земель”. Их множество в русской народной поэзии. Такова, например, сказка о двенадцати лебедях, сбросивших крылья и обернувшихся красными девицами. В некоторых вариантах сказки есть “Лебедь-птица”, красная девица, которая подвластна дедушке Водяному, как в либретто 1877 года. В сказке Музеуса отсутствует драматический конфликт, составляющий основу II акта балета: девушке-лебеди и принцу противостоит враг в образе хищной птицы. Откуда же взял композитор этот мотив? В библиотеке Чайковского хранится томик Пушкина (изд. 1869 г.). Среди поэм и сказок этого тома есть и “Сказка о царе Салтане”. Пушкинская сказка в ряде моментов могла подсказать композитору искомые образы....