Поиск

Накануне

Листая старый фотоальбом.

«Накануне… Опять и опять накануне…» Слова этой лирической песни создавали настроение предновогоднего вечера 2016 года, когда мы в комиссии «Старая Москва» рассматривали семейный альбом с фотографиями, сделанными летом 1940 и зимой 1941 года. Последние месяцы мирной жизни. Ничто не предвещает грядущих испытаний. Походы в Абрамцево, в Клин к П.И. Чайковскому, в зимние Кузьминки, прогулки по двору, новогодняя елка…

Заседание комиссии посвящалось памяти двух выдающихся москвичей, внесших огромный вклад в историческое изучение столицы. «Старая Москва» отмечала столетие со дня рождения Михаила Григорьевича Рабиновича (1916–2000) — одного из зачинателей московской археологии, автора большого числа книг и статей о прошлом нашего города. Вспомнили мы и незадолго перед тем ушедшего из жизни Александра Григорьевича Векслера (1930–2016) — продолжателя дела М.Г. Рабиновича, также оставившего потомкам немалое число археологических находок. Он не единожды выступал на заседаниях «Старой Москвы» и частенько признавался в своей любви к… московским помойкам, где, по его словам, можно порой обнаружить бесценные историко-краеведческие, как теперь говорят, «артефакты». И вот, следуя по стопам А.Г. Векслера, мы в тот вечер занялись найденным лет двадцать назад в мусорном контейнере на Арбате альбомом с фотографиями хотя и любительскими, но достаточно хорошего качества, тщательно датированными и подробно подписанными. Они объединялись в тематические серии — поездки, праздники, события повседневной жизни… Фамилии в подписях отсутствовали, что естественно, поскольку семейные альбомы предназначены исключительно для своих. Удалось лишь определить, что альбом принадлежал семье преподавателей одного из московских техникумов, явно старавшейся соблюдать старомосковские традиции, в том числе новогодние. На последнем сюжете мы здесь и сосредоточимся, оставив прочие, не менее интересные, до другого раза.

Накануне войны правительство вновь разрешило празднование Нового года, отмененное после революции. Судя по фотографиям, вокруг устроенной родителями елки веселились не только их дети, но и приглашенные ребятишки — очевидно, соседские. Не все имели возможность приготовить для новогоднего маскарада полноценный костюм — довольствовались заячьими ушами, вырезанными из бумаги и укрепленными на голове. Зато хозяйская дочь блистала в наряде Снегурочки, расшитом стеклянными, явно еще «старорежимными» бусами.

В канун новолетия принято вопрошать будущее. Не знаю, задавались ли подобными вопросами запечатленные на фотографиях дети и взрослые или просто вверились счастливому, полному смутных волнующих надежд предвкушению скорой встречи Нового года. Нам, участникам заседания «Старой Москвы», листающим старый альбом, доставило подлинную радость — и исследовательскую, и чисто человеческую — состоявшееся «виртуальное» погружение в московский быт почти восьмидесятилетней давности. Предлагаемая публикация вызвана к жизни стремлением поделиться этой радостью с читателями. Еще мы надеялись: а вдруг отыщется и откликнется человек, который узнает на снимках себя, своих родственников? В таком случае альбом, конечно, будет передан ему.